Родион Меглин предстает перед зрителем как один из самых талантливых и загадочных следователей, чей метод работы окутан тайной. Он раскрывает самые сложные и запутанные дела, связанные с серийными убийцами, демонстрируя почти сверхъестественную способность понимать логику преступников. Однако его замкнутость, нежелание делиться секретами своего подхода и отстраненность от коллег создают вокруг него ауру подозрительности. Именно в этот момент в его жизни появляется Есеня – молодая выпускница юридического факультета, которая становится его стажером. Для нее это не просто возможность получить бесценный опыт, но и шанс приблизиться к разгадке собственной трагедии – убийства матери, дело которого до сих пор не раскрыто. Отец Есени скрывает ключевые детали произошедшего, что только подогревает ее решимость докопаться до истины.
Работа бок о бок с Меглиным превращается для Есени в настоящее испытание. С одной стороны, она учится у него видеть то, что недоступно другим, проникать в самую суть преступного замысла, предугадывать действия маньяков. С другой – чем больше успехов они достигают вместе, тем сильнее ее одолевают сомнения. Странное поведение Родиона, его почти болезненная погруженность в мрачный мир убийц, способность мыслить как они – все это заставляет Есеню задаться страшным вопросом. Если ее наставник настолько тонко чувствует маньяков, предсказывает их шаги и понимает мотивы, не кроется ли за этим что-то более зловещее? Не является ли он сам частью того мира, с которым борется? Эти подозрения постепенно перерастают в навязчивую идею, заставляя героиню балансировать на грани доверия и страха, рискуя не только карьерой, но и собственной жизнью, пытаясь отделить гениальность учителя от потенциальной опасности, которую он может представлять.